핵심 요지 — AI가 번역하고 연주하는 시대에도 사람이 영어를 배우고 피아노를 치는 이유를 구성주의와 체화된 경험의 관점에서 묻는다.
어느 집 앞에 야마하 디지털피아노의 빈 포장 상자가 놓여 있었다. 누군가가 새 피아노를 받아 목재 건반을 처음 눌렀을 순간을 상상하니, 나까지 조금 기분이 좋아졌다. 그런데 곧 엉뚱한 비교가 떠올랐다. 최고급 디지털피아노와 최신 인공지능용 그래픽카드의 가격이 비슷해지는 시대다.
AI가 음악을 만들고 번역까지 해주는 지금, 사람은 왜 영어를 배우고 피아노를 쳐야 할까. 결과만 놓고 보면 기계에게 맡기는 편이 빠르고 정확하다. 이 질문은 교육의 목적을 시험 점수와 산출물로만 보아온 습관을 정면으로 건드린다.
연주는 음악 파일을 만드는 일이 아니다
피아노 연습의 결과는 소리뿐만이 아니다. 잘 되지 않는 마디를 반복하며 손의 긴장을 조절하고, 악보 속 성부를 나누어 듣고, 어제와 오늘의 차이를 알아차리는 과정에서 연주자 자신이 달라진다. 영어도 마찬가지다. 번역문을 얻는 것과 다른 언어로 생각하고 말하는 경험은 같은 일이 아니다.
구성주의가 말하는 학습은 지식을 바깥에서 안으로 옮겨 담는 과정이 아니다. 학습자가 도구와 환경을 다루며 자기 안의 세계를 다시 구성하는 과정이다. 그렇다면 AI가 더 좋은 결과를 내놓더라도, 사람이 직접 행하는 경험의 가치는 사라지지 않는다.
내가 하는 행위에는 다른 목적이 있다
남에게 보여주거나 시험에서 이기기 위해서만 피아노를 친다면 AI의 연주 앞에서 쉽게 좌절할 수 있다. 그러나 음악의 맛을 느끼고, 전에 들리지 않던 것을 듣기 위해 친다면 비교 기준이 달라진다. 나의 연주는 최고의 연주를 생산하는 서비스가 아니라 세계를 더 섬세하게 경험하도록 나를 바꾸는 훈련이다.
‘내 머릿속은 독립공화국’이라는 말은 세상과 단절하겠다는 뜻이 아니다. 외부의 평가만으로 삶의 가치를 결정하지 않겠다는 뜻이다. AI가 정답과 모범 연주를 무한히 공급할수록 무엇을 배우고 싶은지 스스로 정하는 힘은 더 중요해진다.
AI는 경험을 빼앗는 대신 넓힐 수 있다
AI는 악보를 설명하고, 연주를 비교하고, 반복 연습의 과제를 제안할 수 있다. 번역 결과를 제공하는 데서 그치지 않고 내가 왜 틀렸는지 대화할 수도 있다. 기계가 결과를 대신 만드는 데만 쓰이지 않고, 사람이 더 깊이 경험하도록 돕는 도구가 될 수 있다는 뜻이다.
AI 시대에도 피아노를 치는 이유는 인간이 기계보다 잘 치기 위해서가 아니다. 직접 듣고 움직이며 이전과 다른 사람이 되기 위해서다. 기술이 아무리 발전해도 그 변화는 대신 살아줄 수 없다.
관련 글: AI는 피아노 선생이 될 수 있는가 ― 20년 전 연주를 다시 듣는 기계
페이스북 원문: 〈괜히 기분좋아짐〉 (2025년 3월 2일)